История любви с рецептами

Картофельный гратен

Я медленно открываю глаза и обнаруживаю себя в традиционном викторианском доме на севере Лондона. Ранний вечер, и я в полудреме. Оказывается, Лион с его аутентичными ресторанами был зыбким видением, которое я не хочу…

Гратен из лука порея

Возможно, вы удивитесь, но французская гастрономия — это не сплошь один знаменитый повар Ален Дюкасс. Да, наша самая частая ассоциация с Францией — это утонченность и изыск во вкусе и обонянии. Да, французы воспитаны на…

Десертный соус custard

Конечно, это мое личное впечатление, а не энциклопедическое исследование. Но эффект оно произвело на меня настолько яркий и завораживающий, что я не могу им не поделиться. Есть в арсенале английских шефов два…

Мясная подливка gravy

Точно так же, без него не может обойтись ни запеченное мясо с овощами, Sunday roast, ни сосиска с пюре, sausage & mash, — это мясная подливка gravy. Этот соус усиливает вкус на все 200%. По сути, это концентрированный…

Маринованные артишоки

Эта тема настолько волнующая, а воспоминания такие живые, что я даже не знаю, с чего начать. Если кратко, то еженедельные продуктовые рынки (чаще всего по выходным, но случаются и среди недели, в каждом городке в свой…

Салат с киноа, манго и стручками горошка

Borough Market Я пребывала в смятении и не знала, чего ожидать, но уже давно и серьезно стремилась побывать на этом легендарном лондонском продуктовом рынке. Про него говорили, например, что там закупаются все именитые…

Утка в уваренном апельсиновом соусе

Бургундия: Vézelay, Beaune, Nuits-Saint-Georges, Dijon… Путешествуя по легендарному винному пути, мы открыли для себя и crème de cassis, необыкновенно яркий и насыщенный ликер из черной смородины. Ее начали сажать в…

Горячие устрицы

Как известно, каждый год любители вина отмечают большой праздник — встречают новый урожай Божоле. Этого события с нетерпением ждут во всем мире, и обычно шумно и весело отмечают во Франции. Меня же в этой связи…

Дорада по-провански под тапенадом

Снова праздники щекочут нос, и я выбираю шампанское на Новый год. Хочется верить, моя история поможет и вам определиться с покупкой. Первая мысль: повторить обыкновенное — популярные дома, такие как Veuve Clicquot, Dom…

Летний пунш с сиропом из цветов бузины

Наверное, это самое романтичное и фотогеничное растение. Я обожаю лаванду, ее блеклую, обволакивающую фиолетовую синеву. Поля до горизонта с одиноким деревом или покосившейся постройкой посередине… Бескрайние душистые…

Салат с манго и креветками в сладком чили соусе

Как же хочется подробно написать об этом моем любимом, любимом городе. В 10 километрах вверх в горы от Канн, с умопомрачительными видами на море, которые открываются со смотровой площадки, с узкими крутыми извилистыми…

Замороженная нуга

Первое впечатление о французской нуге мы получили, прилипнув к роскошным витринам магазинов сладостей в бургундском Beaune. Тогда не удалось задаться главным вопросом, какую нугу выбрать: черную или белую, потому что…

Пряный медовый кекс

Бывало, что еще даже не зима, но мы уже выкопали в лесу, посадили перед окном и нарядили елку. С наступлением темноты зажигаем гирлянды, и она стоит, припорошенная снегом, и радует, приближая праздник. Любуюсь ею и…

Sticky toffee пудинг

Интересно, какие ассоциации у вас вызывает английский пудинг? Я, например, с самого начала не была уверена в его классификации и подозревала подвох. И действительно, как оказалось, пудингами англичане называют любой…

Фиалковый кекс

Если продолжать говорить о французских коктейлях, то есть еще одно изысканное сочетание — фиалковый Кир с шампанским, или Kir Impérial à la violette. Выбор этого ярко-фиолетового оттенка многозначительно подчеркнет…

Лавандовый крем-брюле

Наверное, это самое романтичное и фотогеничное растение. Я обожаю лаванду, ее блеклую, обволакивающую фиолетовую синеву. Поля до горизонта с одиноким деревом или покосившейся постройкой посередине… Бескрайние душистые…

Трюфельное пюре

Мы каждый год с нетерпением ждем, когда начнется сезон черного трюфеля, le diamant noir, как еще его называют в Провансе, очевидно, за ценность и редкость этого благородного гриба, продукта совершенно магического. Сезон…

Гигантские креветки с дыней

Среди холодов так не хватает яркого и сладкого летнего солнца, — и тогда я вспоминаю о мишленовском ресторане в Кавайон. Этот городок в Верхнем Провансе известен небольшими дынями с ароматной оранжевой мякотью,…

Обжаренная фуа-гра

Долго выбирала иллюстрацию, смотрю на нее и непроизвольно сглатываю: поверьте, это ни с чем не сравнимое удовольствие — тающая во рту, нежнейшая обжаренная утиная печень, фуа-гра. Наверное, большинство из вас знакомо с…

Террин из фуа-гра

Мне казалось, написав об обжаренной фуа-гра, я перевыполнила свою программу. Но после того, как прошла Национальная неделя фуа-гра во Франции, я была под впечатлением, и не могу молчать. Это было феерично! Праздник…

Простой буйабес

Это не просто рыбный суп, популярный во всем мире, а необыкновенно аутентичный (в некоторых местах неприлично дорогой!) пункт меню портовых ресторанов Марселя. Даже нет, это самое настоящее священнодейство: ведь его…

Луковый суп

У меня недавно попросили идеальный рецепт лукового супа. Потому что однажды попробовав, влюбляешься в него навсегда, но потом замечаешь нюансы: в разном исполнении либо кислинки больше, чем нужно, либо тоста и сыра…

Шотландский суп cullen skink

Прошел ровно год после нашей поездки в Шотландию, где чувства кипели, и открытия переливались через край. Середина аномально жаркого августа, когда в Лондоне было +40, а в шотландском Ст. Эндрюс на пляже целых +27. Что…

Торт «Рождественское полено»

Это было настоящее приключение и совсем не успешный успех. Я пообещала испечь два рождественских полена для Французского кружка Хайгейт общества. Нашла рецепт на французском, который показался универсальным. Тогда как,…

Запеченная утка в апельсиновой глазури

Которое по счету Рождество в Лондоне, уже не так важно. Мы успели впечатлиться световым шоу-инсталляцией в усадьбе Kenwood недалеко от дома. Гуляли, когда стемнело, по аллеям парка, которые переливались лазерными лучами.…

Фондю

Представьте, что вы оказались в зимней сказке в Савойе — живописном горном регионе на востоке Франции. Вы гуляли целый день, пропитались хрустящим морозным воздухом почти до головокружения, и вот наконец добрались до…

Тартифлетт

Хочу рассказать вам про один очень интересный сыр — Морбье. Это сыр с изюминкой и историей, и с благородным нетипичным ароматом. Для меня самые экспансивные в плане запаха — это некоторые датские сыры, которые с трудом…

Мармелад из манго и лайма

Запеченный камамбер

Stinking Bishop: Говорящее название, подумала я, слушая своего остеопата, подкованную в разных отношениях англичанку. Она пламенно рекомендовала попробовать этот сыр. Я заинтересовалась, начиталась историй и пустилась на…

Лимонный курд

Мы влюбились и приезжали в Ниццу на лето почти каждый год, а однажды решили проверить, как там зимой. Это оказалось отличной идеей, и вот почему: Обилие света, целых 300 солнечных дней в году, интенсивная синева неба и…

Луковый конфитюр

Сейчас я сделаю немыслимое, что запрещала себе последние пару лет. Сравню несравнимое: Англию и Францию. Мы наконец доехали до рая. После долгих лет отсутствия, всего на неделю детских каникул. Утро с косыми мягкими…

Шотландия

Девочка моя под бочком, малыш и супруг рядом через проход. Мы едем быстрым поездом обратно домой из Эдинбурга в Лондон. Впечатления этой недели спружинились и отскочили как минимум на полгода вперед. Мы были постоянно в…

Хаггис, или по Шотландии на ручнике

В жизни случаются такие приключения, когда коренные неаполитанцы отправили вас в, по их словам, лучшую местную пиццерию. И вы идете по и без того узкой дальше скукоживающейся улице, потом продираетесь через развешенное…

Моя любовь, ночной Эдинбург

Мрачный, сырой, гротескный, живой. Мой любимый Эдинбург. Тускло-желтый в свете ночных фонарей, с черными подпалинами от ветров и проливных дождей, старинный город с молодой душой театрального фестиваля, оживленных пабов,…

Шоколадный пирог

Не знаю, как вы, но я — жуткая сладкоежка. И шоколад для меня, особенно горький с обжаренным фундуком, сродни наркотику. Вы когда-нибудь пробовали французские булочки с шоколадом — pain au chocolat? Наверное, с них надо…

Брауни

Признаюсь, что я – счастливая обладательница рецепта идеального брауни. Вот и он – тот самый, проверенный годами, удачный, простой и необыкновенно вкусный. Брауни по этому рецепту выходит довольно сытным, но мы уже…

Шоколадный мусс

Вспоминаю, что когда мы только переехали в Лондон, столько всего нужно было организовать и обустроить: новый дом, новые школы, что со вкусными историями пришлось немного подождать. Как бы то ни было, и что бы ни…

Тиан

Вы можете возразить: бывает, когда зима затягивается, и снег никак не сходит — какие овощи? Другое дело — если в разгаре лето или изобильная осень. Тогда овощи уже не часть нашего целлулоидного мира, а живые, богатые на…

Сосиски, запеченные с фенхелем, красным луком и яблоками

В обычной жизни все намного проще, в том числе, еда. В обычной жизни мы не такие, какими хотим казаться. И как бы нам ни нравились ролевые модели звездных шеф-поваров, чаще всего под конец дня у меня хватает сил на…

Апельсиновый мармелад с виски

Помните мишку Паддингтона и его любовь к апельсиновому конфитюру, мармеладу, точнее? Я чувствую себя часто абсолютно так же. Особенно здесь, в городе с магазинами, полки которых уставлены рядами цитрусовых мармеладов на…

Айоли

Самая большая радость морского отдыха, на мой взгляд, — это свежевыловленная рыба. Когда судьба нас балует каждый вечер изобилием рыбных закусок и вторых блюд. Как например, тунец, креветки, гребешки, осьминог, сибас,…

Классические английские сконы

Я мечтала, планировала, надеялась уже около полугода назад и вот только сейчас побывала на чайной церемонии в одном из самых культовых мест Лондона — флагманском магазине Fortnum & Mason на Пиккадилли. То все было…

Печень с конфи из лука и фиников

Это одна из тех вещей, которые меня вдохновляют. Вообще луковая тема такая невероятная: я обожаю французский луковый суп, пирог под названием писсаладьер и особенно трепетно люблю конфи, или конфитюр — это по-французски,…

Ирландское рагу

Я плохо помню, как и откуда этот рецепт появился в арсенале моих самых ходовых и востребованных блюд. Произошло это лет 15 назад, и если представить, сколько раз я с тех пор потчевала им любимых, а они все просили…

Галета волхвов

Это мое второе кулинарное приключение за время участия в жизни Французского кружка, клуба по интересам среди жителей нашего района. После того, как меня похвалили за рождественские полена, сразу же попросили испечь и…

Мини-киши

В ушах обворожительно звучат прелюдии Дебюсси и рефреном – комплименты членов местного французского сообщества, которыми те задарили мои маленькие киши. Я на фортепианном концерте, нас сегодня всего дюжина. Зато кишей…

Клубничные капкейки

«Let me take you down ‘Cause I’m going to strawberry fields Nothing is real And nothing to get hung about Strawberry fields forever» — звучит в моих наушниках в исполнении классического оркестра. А ведь эта песня первое,…

Йоркширский пудинг

Кто бы мог подумать, что такие исконно английские съедобные названия, как бекон, тост, custard, stew — французского происхождения. Но давайте вместе совершим небольшой экскурс в лингвистику: Bacon. Бекон— обязательный…

Садовое ризотто

Меня часто посещает видение: английские деревни в туманном облаке, со сказочными немного покосившимися белокаменными домиками, которые так напоминают об атмосфере… провинциальной Франции. Рядом с Оксфордом есть одно…

Бургер с ананасом-гриль

Бургеры, о, да! Как бы это ни казалось антипедагогично, наши дети обожают английские бургеры. Вследствие чего, мы тоже их большие поклонники. Но попробую зайти в эту полемическую тему сильно издалека. Так вот, почему-то…

Пастуший пирог

Знаете, в чем главное преимущество Англии перед Америкой? В Америке всего несколько пабов, какие-то считанные единицы, а в Англии их — густо закрашенная карта. В одном нашем маленьком районе на севере Лондона, Хайгейт,…